屏幕回旋踢,藏在LOL训练模式盲僧里的青春注脚

屏幕里的回旋踢是藏着热血的青春注脚,那是曾为LOL痴迷的岁月里,反复打磨盲僧操作的印记,当年泡在训练模式里,为打出流畅回旋踢,一遍遍练习摸眼、W位移衔接R的时机,卡技能冷却、找身位角度,每一次成功都伴着雀跃,如今再看,那不仅是盲僧的操作技巧,更是青春里为热爱执着、反复试错的鲜活注脚,藏着没说出口的热血与怀念。
我第一次点开《英雄联盟》的训练模式,是在2017年夏天一个闷得发慌的午后,空调外机在窗外嗡嗡作响,把柏油路晒化的味道飘进房间,我盯着屏幕上“训练模式”的按钮,指尖悬在鼠标上犹豫了三分钟——那时候我刚打完一场排位赛,选的盲僧,前期抓崩了对面打野,却在关键的龙团里踢错了人,把对面的辅助踢到了自家后排,最终我们被一波推掉了水晶。
游戏结束的界面弹出来,队友的抱怨像针一样扎在屏幕上:“盲僧你会不会玩?回旋踢都踢不明白?”我看着自己战绩面板上“12-3-7”的数字,突然觉得刺眼得很,明明前期那么顺,明明我已经练了那么多次W摸眼,怎么到了实战里就全乱了套?

就是那天,我赌气似的点开了训练模式。
训练模式的加载界面很简单,没有匹配模式里队友选英雄时的叽叽喳喳,没有排位赛里秒表跳动的紧张感,只有一行小字:“你可以练习任何你想掌握的技巧。”我选了盲僧,屏幕中央的李青穿着那身经典的僧侣服,站在泉水里,脚下的能量条泛着淡蓝色的光。
我还记得第一次在训练模式里试回旋踢的样子,那时候我对盲僧的技能理解还停留在“Q中敌人能飞过去”的阶段,总觉得回旋踢就是“Q过去,然后R踢回来”,可真到了训练场上才发现,事情远没那么简单——要么是Q过去之后距离没把握好,R的范围够不到对面的假人;要么是踢出去之后,自己也跟着冲到了假人堆里,被围殴致死;更糟的是有时候手忙脚乱,Q还在冷却就按了R,结果只是对着空气踹了一脚,像个傻子。
我开始一遍遍地重复,把假人放在河道的草丛边,放在龙坑的入口处,放在红蓝buff的营地旁,模拟实战里可能遇到的各种场景,有时候练得久了,手指会酸得连鼠标都握不住,我就甩甩手,喝一口桌上凉掉的可乐,然后再坐回去,那时候我总觉得,只要把回旋踢练熟了,下次实战里就一定能踢中那个关键的人,就能带着队友赢下比赛。
有一次,我在训练模式里练到凌晨两点,终于找到了一点感觉,那是一次模拟龙团的场景:我把三个假人摆成对面队伍的站位,C位站在最后面,辅助和坦克在前面挡着,我先Q中了前面的坦克,然后二段Q飞过去,借着坦克的身体W摸眼到C位的身后,紧接着按R——屏幕里的李青抬起腿,一道金色的光划过,那个代表C位的假人被我一脚踢回了自家的阵地,正好撞在另外两个假人身上。
“叮”的一声,训练模式里弹出了“完美连招”的提示,我盯着屏幕,突然觉得鼻子有点酸,那时候我还在念高三,成绩不算好,每天除了上课就是躲在房间里打游戏,父母总说我“不务正业”,老师也劝我“把心思放在学习上”,可只有我自己知道,在那个训练模式里,我第一次觉得自己好像“做成了一件事”。
后来我才知道,很多职业选手也会在训练模式里练盲僧的连招,他们会练“QR闪”,练“摸眼R闪”,练各种极限操作,为的就是在赛场上那零点几秒的机会里,踢出决定胜负的一脚,我曾经看过一段Clearlove的训练视频,他在训练模式里练盲僧的回旋踢,一遍又一遍,直到手指的动作形成肌肉记忆,那时候我突然明白,原来不管是普通人还是职业选手,想要掌握一个技巧,都要经历无数次的重复和失败。
我在训练模式里待得最久的一次,是连续七个小时,那天是周末,父母去了外婆家,没人催我吃饭,没人喊我写作业,我就坐在电脑前,一遍遍地练盲僧的连招,从最基础的摸眼W,到复杂的“QWAER”连招,再到模拟各种团战场景的回旋踢,练到后来,我甚至能闭着眼睛说出盲僧每个技能的冷却时间,能感觉到Q中敌人后二段Q的飞行轨迹,能在按R的瞬间精准地判断出踢出去的方向。
那天傍晚,我终于在训练模式里完成了一次“完美团战”:我把五个假人摆成一个完整的队伍,从对方的野区绕后,Q中对面的上单,二段Q突进,W摸眼绕过前排的坦克,R踢回对面的ADC,然后接Q技能收下人头,再用W技能回到自家的前排身边,最后用E技能减速对面剩下的人,整个连招一气呵成,没有一点停顿。
我看着屏幕里李青的动作,突然想起了自己第一次玩盲僧的时候,那是2016年的冬天,我刚接触《英雄联盟》不久,在朋友的推荐下选了盲僧,那时候我连技能都认不全,只会用Q技能瞎飞,有时候飞过去就再也回不来了,朋友笑着说我“是个坑人的小学僧”,我那时候还不服气,觉得自己只是还没学会怎么玩。
现在想想,那时候的自己真的很傻,却也真的很认真,为了练好盲僧,我会去看各种主播的直播,看他们怎么操作,怎么抓人,怎么打团;我会把自己的对局录下来,赛后一遍遍地看,看自己哪里做错了,哪里可以做得更好;我甚至会把盲僧的技能口诀写在纸上,贴在电脑旁边,Q起手,W跟进,R收尾”,摸眼要快,R闪要准”。
训练模式就像一个只属于我的秘密基地,在那里,我不用怕坑了队友,不用怕被人骂,不用怕输了比赛,我可以一次次地尝试那些在实战里不敢用的操作,可以一次次地修正自己的错误,可以一次次地挑战自己的极限,我曾经在训练模式里练到手指抽筋,练到眼睛通红,练到忘记了时间,可我从来没有觉得累,因为我知道,每一次的练习,都是在为下一次的实战做准备,都是在离那个“更厉害的自己”更近一点。
后来我上了大学,玩《英雄联盟》的时间越来越少了,偶尔打开游戏,也只是和朋友一起打打匹配,放松一下,我再也没有像以前那样,在训练模式里待上几个小时,一遍遍地练盲僧的连招,可我每次看到屏幕里的李青,看到他那身熟悉的僧侣服,看到他脚下泛着蓝光的能量条,还是会想起那个闷得发慌的夏天,想起那个在训练模式里一遍遍地踢回旋踢的自己。
有一次,我和大学的同学一起打排位赛,我又选了盲僧,前期我抓崩了对面的打野,节奏很好,可到了龙团的时候,我还是紧张了,对面的C位站在后排,输出很高,我们的前排扛不住了,我深吸一口气,想起了训练模式里练过无数次的连招——Q中对面的坦克,二段Q飞过去,W摸眼到C位的身后,然后按R。
那一脚踢得很准,对面的C位被我踢回了我们的阵地,队友们立刻集火,秒掉了他,没有了C位的输出,对面很快就溃败了,我们一波推掉了水晶。
游戏结束的时候,队友们在语音里喊:“盲僧这一脚太关键了!”我看着屏幕上“胜利”的字样,突然觉得眼眶有点热,我想起了那个在训练模式里练到凌晨的自己,想起了那些被我喝掉的凉可乐,想起了那些因为练操作而酸痛的手指,原来那些在训练模式里付出的努力,从来都没有白费。
现在我已经工作了,玩《英雄联盟》的时间更少了,有时候加班到很晚,回家的路上会路过一家网吧,我会停下来,透过玻璃往里面看,我能看到屏幕里闪烁的光影,能听到玩家们的呐喊声和欢呼声,能看到那个穿着僧侣服的李青,在峡谷里跑来跑去,踢出一脚又一脚的回旋踢。
我知道,那个在训练模式里一遍遍地练操作的少年,已经长大了,可他曾经在屏幕里付出的那些努力,那些关于成长的迷茫和坚持,那些藏在回旋踢里的热爱和倔强,都变成了他青春里最珍贵的注脚。
有时候我会想,如果当初没有点开那个训练模式,没有一遍遍地练盲僧的连招,我的青春会不会少了一点什么?答案是肯定的,因为那个训练模式里的李青,不仅教会了我怎么踢好一脚回旋踢,更教会了我:想要做好一件事,就要付出足够的努力和耐心,就要不怕失败,就要一遍遍地尝试,直到成功为止。
屏幕里的回旋踢还在继续,而我的青春,也在那一脚又一脚的练习里,慢慢变成了最好的样子。
